Le Fattorie Sulle Pareti: Le Fattorie Rupestri del Nærøyfjord

Quello che state guardando

Alzate lo sguardo dal ponte e la prima cosa che notate è la strettezza. Il Nærøyfjord è lungo 20 km e largo solo 250 metri nel punto più stretto, e i pendii montuosi non si allontanano cortesemente. Si ergono in pareti verde-scuro, con pendenze ripide che salgono fino a 1800 metri sopra l'acqua.^[1][2] Sulle pendici più basse, sparse come monete cadute, ci sono le fattorie che danno il nome a questa pagina.

Le fattorie non sono rovine nel senso comune. Molte sono ancora in ordine, con strigliati mown, muretti di pietra e rimessaggi per barche sulla linea dell'acqua. Questo è un paesaggio culturale vivente. I fiordi occidentali della Norvegia, incluso il Nærøyfjord, sono stati riconosciuti per la prima volta come Sito del Patrimonio Mondiale UNESCO nel 2005.^[3] Un fiordo si forma quando un ghiacciaio si ritira dopo aver inciso la sua tipica valle a forma di U e il mare riempie il pavimento della valle risultante.^[12] Quello che vedete dalla barca è questa forma scavata, con una storia umana sovrapposta.

Le case sono dipinte con la morbida palette norvegese di rosso, bianco e ocra. Alcune sono isolate; altre sono raggruppate attorno a un piccolo campo. Da un RIB i dettagli sono abbastanza vicini da essere registrati con chiarezza: un portico, una pila di legna, una minuscola finestra che guarda l'acqua. Non è una facciata da museo. È un modo di vivere ancora mantenuto, in un paesaggio che non lo rende facile.

Come viveva una famiglia lassù

Immaginate il lavoro prima dell'arrivo della strada. Una famiglia viveva su una striscia di terra ben sopra l'acqua, raggiunta da un sentiero che ancora vi fa venire le ginocchia dolenti. Tenevano una o due mucche, coltivavano patate e fieno, e si affidavano alla sorgente propria della fattoria. Ogni carico di vetturale saliva per lo stesso sentiero. Ogni animale e ogni bala scendevano in autunno. Le zone piatte che vedete dal fiordo non erano terrazze naturali; furono fatte a mano, pietra su pietra.

L'acqua rese i gradoni utilizzabili. La grande cascata alla testa del fiordo, Kjelfossen, scende a est di Gudvangen con un salto libero di 150 metri e un dislivello totale di 840 metri.^[4] Cascate più piccole e ruscelli innaffiavano ogni fattoria. Il rumore doveva essere costante dopo la pioggia. In estate, quando l'erba è verde profonda, si capisce quasi perché la gente restava. In inverno, con il fiordo scuro e le falesie sopra, le parti più dure di quella vita sono più facili da immaginare.

Guardate gli edifici delle fattorie dal fiordo e noterete quante poche sono sulle terre più ripide. Le fattorie furono collocate dove la pendenza si attenuava abbastanza per fare un campo. Le case stesse possono essere piccole, ma il lavoro intorno era enorme. Una fattoria non era un singolo edificio; era un sistema di sentieri, recinti, fienili, granai e approdi, disposti su pochi ettari verticali.

Le antiche terrazze agricole sembrano aggrapparsi alle pareti sopra il Nærøyfjord stretto.

La vecchia strada lungo la riva

Ai piedi delle falesie, una vecchia strada un tempo collegava le fattorie costiere. Corre sotto i gradoni, ora in parte ricoperta di vegetazione ma ancora individuabile in alcuni punti. Potete riconoscere muri di pietra, stipiti di porte e qualche gradino consumato. Se la percorrete, concedetevi molto tempo e indossate stivali; il punto non è fare fretta ma stare sotto le fattorie e guardare i sentieri che salgono lontano da voi.

Il percorso è incorniciato da due villaggi. Gudvangen si trova alla testa del fiordo ed è oggi un villaggio vivace con circa 90 abitanti.^[13] Bakka è l'insediamento più piccolo di fronte, le sue case raccolte attorno a una chiesa bianca. La vecchia strada e i servizi moderni non si contendono davvero. Le fattorie in alto sono ciò che la gente si ferma a fissare.

Le fattorie erano disposte lungo la riva, con vicini vicini anche quando le case erano distanti. Una passeggiata lungo il vecchio percorso vi dà un'idea di quella comunità, da un fiordino al successivo, sempre con l'acqua da un lato e le pareti dall'altro.

Bakka, e quelle ancora occupate

Bakka è il posto dove rallentare. Il borgo ha l'atmosfera di una comunità di fattorie fiordiche che non è stata trasformata in un souvenir. Da Bakka guardate dritto verso le pareti più ripide e le fattorie che restano abitate. I segnali sono sottili: un prato di fieno appena tagliato, un cumulo di legna, una luce accesa in una finestra in una sera invernale.

Alcune case di fattoria sono chiaramente ancora abitate; altre sono diventate case estive per famiglie che si sono trasferite lungo il fiordo. Non dovete conoscere i loro nomi per leggere il paesaggio. Un viaggio in RIB da Flåm si avvicina alle stesse pareti dall'acqua, dandovi tempo per chiedere alla guida quali fattorie sono ancora attive. Il tour dura 2 ore ed è guidato dal vivo in inglese.^[5]

Dopo la barca, date un'occhiata attenta alle piccole cose. I vecchi rimessaggi per barche sono spesso in migliori condizioni delle case di fattoria. Il fiordo era la strada, e le falesie erano l'indirizzo.

Perché se ne sono andati

Le fattorie abbandonate sono quelle che fanno più domande. Alcuni tetti sono crollati; boschi di betulle stanno reclamando i pascoli. Il pattern si presenta nelle regioni dei fiordi; piccole aziende su pendii impossibili sono state abbandonate nel corso delle generazioni. I muri restano, costruiti troppo con cura per scomparire rapidamente.

Il RIB è il modo più veloce per sentire la scala di quella partenza. Corre sotto le falesie per 2 ore e costa da 146 US$, con cancellazione gratuita fino a 24 ore prima.^[5] Se preferite un ritmo più lento, la crociera ordinaria da Flåm a Gudvangen richiede anch'essa circa due ore.^[9] In ogni caso, passate gli stessi muri di fattoria e lo stesso silenzio.

Non vergognatevi a chiedere alla guida dei sentieri ricoperti di vegetazione, dei fienili vuoti e delle case con tetti nuovi. Le risposte saranno diverse per ogni fattoria, ed è proprio questo il punto. Il paesaggio sembra atemporale, ma è pieno di decisioni individuali e piccole drammaticità.

Leggere le fattorie dall'acqua

Dall'acqua, ogni fattoria racconta la sua piccola storia. Una fattoria doveva trovarsi vicino ad acqua dolce. Alla testa del fiordo, Kjelfossen offre l'esempio più drammatico: un salto libero di 150 metri e un dislivello totale di 840 metri.^[4] Sul RIB potete sentire la spruzzata sul viso; dalla barca crociera avete la vista più ampia. Entrambe funzionano.

Tenete d'occhio l'acqua così come le pareti. Sia l'Aurlandsfjorden che il Nærøyfjord sono habitat importanti per le foche comuni, e potreste vederle stendersi sulle rocce o far emergere la testa dall'acqua.^[6] Le foche sono qui da molto più tempo delle fattorie, ma condividono lo stesso istinto: trovare una leda, aggrapparsi e guardare la barca passare.

Se portate binocoli, le fattorie diventano ancora più leggibili. Potete vedere le finestre, le dipendenze e i muri di pietra che impediscono alle pecore di vagare. In una giornata limpida i colori sono straordinari: roccia grigia, pascolo verde, strisce di cascata bianca e legno dipinto rosso. Le fattorie non sono mai state nascoste. Stavano semplicemente aspettando che alzaste lo sguardo.

Quando visitare e cosa indossare

Il meteo a Flåm cambia rapidamente, quindi la risposta pratica è portare strati invece di un unico cappotto pesante. Le temperature massime medie mensili a Flåm raggiungono i 30°C, mentre la minima scende fino a 6°C, e le precipitazioni mensili variano da 22 mm a 84 mm.^[11] Le mattine sono spesso più calme sul fiordo, il che è ideale per i fotografi e chi soffre di mal d'aria.

Se partite da Bergen, potete trasformare il viaggio in un percorso più lungo. Il classico itinerario di un giorno include la Flåm Railway, una delle ferrovie più ripide al mondo, che sale da 2 metri a 867 metri sul livello del mare con una pendenza del 5%.^[14] Poi il battello vi riporta indietro attraverso il fiordo stretto. Riservate qualche ora a Flåm tra il treno e la barca, e tenete gli occhi puntati verso l'alto.

Ogni volta che venite, lasciatevi del tempo per sedervi vicino all'acqua. Le fattorie sulle pareti non vanno scalate per essere comprese. Basta notarle, e il Nærøyfjord premia chi osserva. Da una barca lenta o un RIB veloce, i vecchi pascoli sopra l'acqua sono la parte del viaggio che ricorderete.

Pianificate il vostro viaggio nel fiordo

1. Scegli la sua base

   Flåm è il punto di partenza pratico. Il tour in RIB di 2 ore parte da qui nel Nærøyfjord.^[5]

2. Abbigliamento per il ponte

   Portate strati e un giaccone impermeabile. La barca si muove velocemente, quindi anche una giornata calda sembra più fresca una volta sotto le scogliere.

3. Guardate in alto presto

   Osservate i pendii appena dopo aver lasciato il porto. Vedrete le prime fattorie incastonate nel verde mentre il fiordo è ancora ampio.

4. Osserva l'acqua

   Tenete gli occhi aperti sulle rocce e sulle coste per avvistare le foche della grotta; sia l'Aurlandsfjorden che il Nærøyfjorden sono habitat importanti per loro.^[6]

5. Fermatevi alle cascate

   Il Kjelfossen cade 150 metri in caduta libera all'inizio del fiordo. Chiedete alla guida la vista migliore.^[4]

6. Proseguite in treno

   Se avete una giornata più lunga, la Flåm Railway sale da 2 metri a 867 metri con una pendenza del 5% dopo il vostro viaggio in barca.^[14]

Cosa si vuole sapere